靠垫儿

巷陌行吟

成员 480 本社精选 3111

侃书|没有一种草该被叫做「杂草」
yudaoN
首推

老秦侃书

人们总是习惯将不知道名字、长得也不够漂亮的草统统归为杂草。它们在田间、路边、河畔肆意生长,却因太过寻常而遭受冷眼。

日本著名园艺家的柳宗民则要为杂草正名。在他看来,只要认真观察,再不起眼、再无趣的植物都蕴蓄着生命的坚韧与美好。可煮粥的荠菜、可煎汤的蒲公英、用来逗猫的狗尾草等等,这些拥有食用或药用价值的默默无闻的「杂草」,承载了作者太多独特的童年记忆。

读罢此书,会感到其中浓浓的自然趣味和暖暖的人文关怀,一草一木变得鲜活,心也变得柔软和有趣起来——原来,没有一种草该被叫做「杂草」。

日本名:繁缕

科名:石竹科

生活型:冬型一年生草本

别名:朝开、雏草、时不知、鹅肠菜、鸡儿肠

学名:Stellaria media

母亲喜欢金丝雀,我小时候家里就养过一只。不过现在养的人似乎比从前少了。因为叫声动听,那年头有很多人养。母亲是声乐家,尤其爱听萝娜金丝雀那珠落玉盘般婉转的啾鸣。

我家都是给金丝雀喂圆粒鸟食,每次还会加一点青菜之类的绿色饲料,它特别爱吃。院子里有的是繁缕,我就摘来喂它。可以说,我和繁缕的交情就是从那时开始的。

繁缕在日本随处可见,不光金丝雀,养鸟的人都会用来喂其他鸟儿——听说在很多别的国家也是如此。

巴黎塞纳河中的西堤岛以花市闻名。在岛上观光时我没见到花市,却在一条街的拐角处邂逅了一家鸟店。店里有各种各样的鸟儿,我觉得很有趣,就进去看了看。一进门就看到桌上摆着各种鸟食,其中就有成捆的繁缕。

「原来法国人也喂鸟吃繁缕呀!」

繁缕的足迹遍布世界,欧洲各地随处能见到野生的繁缕,被法国人拿来喂鸟也没什么好稀奇的。不过那一次我确实有些惊讶,至今印象深刻。

繁缕在古时候写作「蘩蒌」。《万叶集》里,它以「波久倍良」的名字登场,这便是「繁缕」的词源。(日语中「波久倍良」的读音与「繁缕」相似。)繁缕也是「春之七草」之一,在日本各地都可见到,是常见的冬型草。它的根部会生出许多匍匐茎,在地上蔓爬。叶子对生,呈卵圆形,前端略尖。

当春天到来,繁缕的茎叶便开始伸展生长,在顶部开出五瓣的白色小花。花朵虽小但模样可人,又由于总是沐浴着晨光盛开,故有了「朝开」这一别名。那小小的花朵并不显眼,能观察到的人还真是不简单。偶尔也能看到花瓣和萼片同样大小的类似植物,那是叫作「小繁缕」的小型变种。

还有一个形态相反的变种,叶子大而茂密,因「体形」硕大而得名「牛繁缕」。普通繁缕的茎多为绿色,而牛繁缕偏紫红,看茎的颜色就能大致分辨。牛繁缕和繁缕一样,是日本随处可见的杂草。它们都是繁缕属,拉丁名「Stellaria」有「星星」的意思,想来是因为繁缕的花形像星星吧。

战争时期闹饥荒,繁缕也常和荠一样被采回来凉拌着吃。它口感清爽,颇受欢迎。很多人偏爱植株较大的牛繁缕,其实它口感较硬,味道没那么好,还是普通的繁缕更适合入菜。和牛繁缕相比,鸟儿似乎也更青睐普通的繁缕。

以前有人说将繁缕嚼碎后流出的白色汁液有治疗乳腺癌的奇效,实际上好像也没什么用。更有意思的是,还曾有人将繁缕的叶子晒干,磨成粉,混在盐里制成牙粉,取名为「繁缕盐」。我一度想试试效果,却迟迟未能行动。据说繁缕有阵子被用来止牙痛,可能这「繁缕盐」真的对牙齿健康有点帮助。

繁缕虽是惹人喜爱的「春之七草」之一,但若在田间或花坛里扎了根,就会摇身变成让人头疼的杂草。它从根部向四周长出匍匐茎,人们用力拉扯时只能扯断茎,根却依然留在土里,不久又会发芽,再度繁茂。要想彻底清除,须找到主茎,连根拔起才行。一株繁缕能开出无数朵花,结出数不尽的种子。它们像所有杂草一样繁殖力旺盛,四处飞散,刚拔掉一株,很快又长出新的来。而在拔除前先采下种子的行为极易弄巧成拙,反而成了为它播种。想要一劳永逸,就得赶在开花前拔除它。不只繁缕,对所有的杂草都该如此……

繁缕本是杂草,《万叶集》中却用大篇幅歌咏了个遍,大概是因为它有种打动人心的温柔和恬静吧!

部分插图:

早春里,找个天气晴好的日子去郊外散步。

小河南岸的土坡上已经有春花盛开,田埂上也铺上了一层天蓝色的绒毯。

让人看着就不由得微笑起来。

梅雨季节过后,盛夏的阳光开始照耀大地。

昼颜那温柔的粉色花朵几乎是和夏天一起来到的,

它们绽放在栅栏上,以优美的身姿提醒着人们季节的更迭。

山里的秋天分外宁静。

不同于春季的清新与鲜活,那是一种秋日特有的从容。

草木渐疏,身姿却与秋日的恬静相得益彰。

(本文摘自柳宗民的《杂草记》,版权归原作者所有。)

关于本书

《杂草记》

柳宗民(文)/三品隆司(绘)

烨伊/虞辰/曹逸冰译

四川文艺出版社

2017年4月

《杂草记》全书分为上、下两册。涉及日本及世界各地的植物八百多种,大都是平日里容易被人们忽视的杂草;包括120幅精美手绘插图,展现了一草一木的坚韧与智慧。作者柳宗民以专业的眼光去观察、去体悟,娓娓道来每一株普通杂草的独特与不凡。在他笔下,每一棵小草都有自己的美丽与功用,都蕴蓄着生命的坚韧与美好。它们或可食、可用、可赏玩、可入药,亦可默默无闻自在洒落。该书将专业知识与人文关怀熔于一炉,是一部严谨翔实的自然笔记,亦是一曲洋溢着爱与尊重的生命礼赞,将带你走进草的世界。

关于作者

文/柳宗民(日)

著名园艺家、园艺评论家、英国皇家园艺协会日本支部理事、惠泉女学园大学园艺文化研究所顾问。1927年生于京都,日本民艺运动创始人柳宗悦第四子。中学毕业后,在东京农业大学任独立研究员,后创办私人种植园「柳育种花园」。曾主持NHK电视台于1967年播出的《园艺的爱好》节目,备受好评。2006年因病去世,享年79岁。

绘/三品隆司(日)

科普作家,插画家。1953年生于爱知县,主要从事医学、天文、古生物等自然科学方面的绘画与写作工作。

编辑:大志

排版:宇扬

图片来源:网络

查看来源 本文内容来自网友,如侵犯了您的权利,请举报
转发精选,轻松获客 创建微名片
举报 你为什么要举报此投稿?
举报说明:(可选)
提交
取消

确认退出

退出后,您将无法继续关注本社的点点滴滴

确认
取消

加入

我再想想
加入
本社精选
都读到这儿了,下载个靠垫儿APP吧

来源

http://mp.weixin.qq.com/s/MR0BITo-LCZP2wRRlpSVsQ